Escolhe aquele mesmo vinil de sempre. Coloca para tocar e senta-se na cama para ouvi-lo. Gosta de todas as músicas, mas a última é, sem dúvida, a melhor delas. Ainda assim, escuta todas, pacientemente. No fim da penúltima música, o telefone toca e ela vai atender. Ao voltar, o disco já não roda e uma sensação de vazio a preenche. A melhor parte aconteceu sem ela.